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Conoci a Santitos una mariana de esmog -como todos los dias, sabemos- en la ciudad
de Santiago, donde yo estaba de paso y él comenzaba a “tantear el terreno” para

su regreso definitivo a Chile, luego de méas de dos décadas de exilio. Entonces aun
residia en Alemania

Fue un encuentro familiar, como si nos hubiésemos conocido de afios. Alimorzamos
en una cocineria en el barrio Bellavista, decidiendo procedencias de los alimentos:
prietas de Buin, longanizas de Chillan (fabricadas con receta temuquense) y papas
cocidas de Carahue; pipefio de Quirihue, salsa de aji ahumado de Chiloé y tortillas al
rescoldo de cenizas de hualles de TirGa... Mediante una buena conversacién, entre
habla y silencio, con parsimonia mapuche, cultivamos largamente nuestro espiritu

y le agradecimos a la Madre Tierra el regalo de la vida y de la amistad. Cuando nos
despedimos ya habiamos acordado la presentacion de una muestra de sus grabados
en Temuco

No sé cuanto tiempo pasé desde ese encuentro, pero Santos vino a Chile y viajo

a Temuco para presentar su obra en la Biblioteca Municipal Galo Sepulveda. Una
exposicion organizada por el Centro de Estudios y Documentacion Mapuche Liwen,
en el que yo ejercia como Encargado de Cultura. Recuerdo siempre la alegria de
Santitos el dia que inauguramos la muestra con comida y bebida mapuche y chilena,
lectura de poesia, y la musica de Armando Nahuelpan ka We Pewvn /y la Nueva
Generacion. “Somos unos nifios en este mundo”, me decia -sonriendo- una y otra
vez, regocijado de estar en su territorio y con nuestra gente

Chavez



Santos

Santos Chavez fue un hombre sencillo, silencioso, pristino, auténtico. De ahi su
creacion luminosa, contemplativa, ensofiadora. Cada trazo -me parece- refleja

su mirada profunda y optimista, aunque no exenta de melancolia. En su espiritu
pervividé siempre su experiencia de haber sido un nifio pastor y un adulto cuya
vision de mundo mapuche lo hizo sentirse sdlo una pequena parte de la naturaleza
y del universo, igual que todos los seres vivos y que aquellos seres aparentemente
inanimados como las piedras

Por eso, los/las protagonistas de sus grabados son chivitas y chivitos que juegan con
la Lunay el Sol; pastos y espigas que se inclinan solemnes, solitarios y abarcadores
hacia la cordillera o hacia el mar; peces que quieren alcanzar la tierra de los péjaros;
caballos que habitan en el viento, como pajaros. Guerreros -de “Arauco no domado”-
que galopan llevando el pasado hacia el futuro, en la Tierra de Arriba; la femineidad
de la Tierra, recostada, vigilante, en la energia mapuche: circular, Azul y universal.
Avellanos y flores por todas partes. Aromas, colores predilectos, texturas en el aire
y en los suenos de los hombres y las mujeres, los amantes cuyos ojos escudrifian

su hermosa morenidad / su hermosa blanquidad. Me parece que la obra de Santos
Chévez es la expresion maravillosa de la vida en su constante movimiento; en su
busqueda del resplandor de la ternura vy la libertad...

En varias oportunidades Santitos me invitd para que oficiara de presentador de su

obra en las aperturas de sus exposiciones (en Cafiete, Vifia del Mar, Santiago, Valdivia,
Temuco). Era también un pretexto para continuar la conversacion acerca de nuestras
memorias del campo; de nuestra visién del orden natural de los bosques, de los rios, de
las piedras y las estrellas. Para recordarnos nuestra admiracion por las certezas de los
Pewma / los Suefios que nos revelan lo venidero y cuyo intento de interpretacién es el
inicio cotidiano de la Nvtram -la Conversacién como arte- en nuestra cultura (que es
una cultura de los Suefios): ;Pewmaimi? ;Pewmatuimi? ;Sofaste? ;Qué sofiaste?

En 1993 nos reunimos en Europa cuando, en la Galeria Konstnarscentrum en Malmé
-Suecia- se realizé una exposicién con la obra de artistas nativos de los pueblos

Sami (representado por Britta Marakat-Labba y Hans Ragnar Mathisen) y Mapuche
(representado por Santos Chévez, Doris Huenchullén, Cristian Collipal y Jéssica Cona).
Después, Santos me invitd a conocer su casa en Bernau y su taller en Berlin Oriental.
En el transcurso de los dias conversamos y silenciamos con més intensidad que en
otras ocasiones, me parece. Me pidié que le contara otra vez el Kallfv Epew / Relato
del Azul del espiritu de vida mapuche, nuestro relato de origen y destino. Afios méas
tarde escribi una sintesis de esas conversaciones en mi libro Recado confidencial a
los chilenos . Un texto con su pensamiento que creo necesario reiterar una vez mas:

“Antes de entrar a una academia de arte estaba en mi el deseo de entender a mi
propio Pueblo, a mi gente. Entender desde un punto de vista siempre positivo, que es
lo que me sugeria mi relacién con la Naturaleza, la geografia donde naci y donde vivi
gran parte de mi ninez como pastor y mi adolescencia como trabajador campesino

! Elicura Chihuailaf. Recado confidencia a los chilenos. Lom, Santiago, 1999.
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De dicho mundo aprendi que no hay que ser pretencioso con lo que uno hace.

Eso lo sabe toda persona que trabaja la tierra y aprecia y vive la morenidad de ella
reveldndonos su, nuestra, morenidad. Asi cada cual se va formando un concepto de lo
que ha vivido (o de lo poco que ha vivido), porque la gente nunca termina de ser, pues
nadie jamas podra decir: ‘yo lo sé todo’. Uno va aprendiendo de vivir. Yo cuando nifio
tuve un universo abierto, lleno de estrellas, de arboles, de pajaritos, de cabritas, y el Sol

Entonces, cuando llegué a las artes del grabado, comencé a abordar mucho la cosa
geogréfica, en el sentido telurico, en lo que dice relacion con el movimiento de la
Tierra. En definitiva, comencé de lleno a abordar el misterio del mundo. Elegi el
material que més tocaba mis sentimientos: la madera

Cuando trabajo la madera es como que estoy sintiendo mi Tierra, eso me hace
retornar —en cualquier lugar que me encuentre- a los caminos de mi nifiez; y me hace
permanecer abrazando la morenidad que fluye desde mi corazén

El pensamiento es como el viento. El misterio de la vida es como el viento, como
aquello que no sabemos cémo, de qué modo, sucederd mafana. Pero si mis manos
-y lo que yo siento- me acompanian, mis herramientas pueden hacer silbar el viento
en los ojos y en el corazdn de los que aqui 0 en nuestra Tierra miran mis grabados”

Agradezco a la vida -me sigo diciendo- el privilegio de haberme regalado la amistad
de Santitos. Las portadas de mis libros son una pequefay profunda muestra

de nuestra hermandad: su "Homenaje a mi pueblo” en mi De Suefios Azules 'y
contrasuerios; su “Arauco no domado” en mi Recado confidencial a los chilenos, y
también en un afiche en el que agregd unos versos mios; su “El viento es un caballo
salvaje” en mi antologia de los poemas de Pablo Neruda Todos los cantos. Sélo
lamento no haber podido cumplir con su deseo de publicar un didlogo de mis poemas
con sus acuarelas y grabados maravillosos; peticién que me reiteré cuando fui a verlo
a su casa Azul en Refnaca, algunos dias antes de su fallecimiento
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Dos o tres semanas después de esa visita, estando en la casa Azul de mis padres,

en la comunidad de Kechurewe, tuve un Suefo: yo iba bajando hacia el estero con
mi hijo Gonzalito Elicura, de la mano. De pronto, en el verdor préximo al camino

que lleva a un pequeno puente de madera, a orillas del cerco de antiguas raices de
pellin, se abrié una zanja desde cuya tierra fresca flamearon llamas apacibles. Senti
un escalofrio porque me parecié que mi hijo se resbalaba hacia la zanja, pero en ese
mismo instante una chivita salté sorpresivamente de entre las llamas a mis brazos,

lo que me produjo un momento de angustia y ternura por su fragilidad. Luego el
Suefio continud con los pasos amados y tranquilos, de mi hijo. Y, al final, mi hijoy yo
mirandonos en el reflejo de las aguas transparentes del estero

El dia subsiguiente -me parece- a este Suefio recibi la llamada de Eva, quien fuera
su ultima companfera, comunicdndome que mi amigo Santitos habia fallecido y que
su cuerpo seria incinerado. Un par de semanas después, convocados por ella, una
treintena de sus amigos y amigas -en emocionado silencio- nos adentramos en la
bahia de Valparaiso en cuyo mar Azul fueron esparcidas sus cenizas

Finalmente, para contarle a Santitos —poeta de la madera- que sigue vivo en nuestros
corazones y conversando en nuestros pensamientos, digo: Kimpelu lle ifichifi tvfachi
kimfal mapu mew pefal mew ka kimnu mvlen feychi newen ta inchifi mew tayin
negvmkeetew, ka amulen peniyenofiel inarvpvlen kifie chiwvz mew fi nvlaken ka
nvrvfvken epu tropan mew fi kifewtuken: Ni tuwmvm ka fii pewtuken egu feychi Kallfv
mew. Somos aprendices en este mundo de lo visible e ignorantes de la energia que
nos habita y nos mueve, y prosigue —invisible- su viaje en un circulo que se abrey se
cierra en dos puntos que lo unen: Su origen y reencuentro en el Azul.
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Berlin Oriental, 1982.



